2025年4月，著名匈牙利導(dǎo)演貝拉·塔爾榮任第15屆北京國際電影節(jié)“注目未來”單元的國際評審團(tuán)主席。盡管他的經(jīng)典之作《都靈之馬》(2011年)在本屆電影節(jié)上并未進(jìn)行展映，但眾多中國電影人正是通過這部影片對貝拉·塔爾產(chǎn)生了濃厚的興趣。因此，重新審視這部作品，對于深入理解和欣賞貝拉·塔爾的電影藝術(shù)，無疑具有極大的必要性。

《都靈之馬》這部作品，以其獨(dú)特的黑白影像風(fēng)格，深刻地表達(dá)了對人類未來命運(yùn)的深切憂慮。它不僅是一部富有哲學(xué)深度的電影，更是一種格洛托夫斯基式的“完全行為”，旨在與觀眾共同體驗(yàn)。這部電影的思想之深?yuàn)W，視聽效果之震撼，吸引了眾多思想家與藝術(shù)家的關(guān)注。 回溯到陀思妥耶夫斯基的小說《罪與罰》，小拉斯柯爾尼科夫的那匹老馬，在小說中引發(fā)了強(qiáng)烈的情感沖擊，同樣也震撼了尼采，使他沉迷于陀氏的思想。同樣是一匹馬，在多年后的1889年，在都靈廣場，它再次深深撼動(dòng)了尼采，使他陷入了“神圣的瘋癲”。在說出

貝拉·塔爾在訪談時(shí)說《都靈之馬》的靈感來源于《創(chuàng)世紀(jì)》里神六天創(chuàng)造世界的故事，他打算反其道：用六天來討論世界毀滅的可能。此“毀滅”與希臘語“啟示錄”一詞息息相關(guān)，也是諸多電影使用的主題�！抖检`之馬》通過父女二人展示了六天的變化，寓言式地敞顯人類漸次走向毀滅的狀況：第一天，木蛀蟲停止蛀食，房間安靜了;第二天，買酒的男鄰居告知城市被大風(fēng)吹沒了，預(yù)示著尼采所說的墮落的文明的毀滅;第三天，吉普賽人隱喻著游牧的流浪文化對歐洲文明或科層化的解轄域化;第四天，水沒有了，父女二人從痛苦的此岸逃避到彼岸，發(fā)現(xiàn)山那邊也一樣后折返，寓示著毀滅無處不在;第五天，油燈無法點(diǎn)燃，爐火也燃盡;第六天，沒有水沒有火，父親以“吃”作為生的行動(dòng)向另一開端敞顯。因此，從六天的設(shè)置看，貝拉·塔爾所講的毀滅并不僅僅意味著世界的終結(jié)，它還寓意著新的開端，恰如啟示錄的多重辯證含義：“‘敞顯;真理的呈現(xiàn)’，帶有世界終結(jié)和毀滅的明顯含義，但其根本的旨?xì)w卻遠(yuǎn)非僅止于此，而更意在敞開一個(gè)全新的起點(diǎn)。”

在《都靈之馬》這部作品中，男鄰居以激昂的語氣說：“看啊，我們每個(gè)人的夢想，此刻的時(shí)光，那自然的和諧、那無盡的寂靜，都屬于他們!甚至連永恒不朽，也似乎成為了他們的特權(quán)!”隨著他講述的深入，話題逐漸從表面現(xiàn)象升華至哲學(xué)的精髓：“那些出類拔萃、偉大而高尚的人們，在面對困境時(shí)雖然感到迷茫，卻從未放棄。直到靈光一閃，他們得到了啟示，突然間，他們意識(shí)到這個(gè)世界并無絕對的善惡之分!”在這番闡述中，男鄰居似乎在引領(lǐng)我們穿越舊世界的廢墟，邁向新世界的曙光。